二、類比母嬰關係
英國客體關係學派喜歡把治療關係類比成母嬰關係，我對心理師的想像
也頗接近他們的說法。當小嬰兒哭得撕心裂肺，成熟的母親知道它為什麼哭（可能是肚子餓、尿布濕、太冷或太熱等等），她同時可以同理小嬰兒的不適，也可以從更大的脈絡來看待它的狀態，並安慰它這只是暫時的、天不會塌地不會崩，逐步帶領它健康成長！面對嬰兒的哭鬧，成熟的母親可以永遠保持平靜和好奇，在理解嬰兒的狀態之後，她會充滿信心，因為她知道嬰兒會如何一步一步長大。當母親將信心回饋給嬰兒時，她的表情表達著豐富的訊息：「寶貝，我知道你現在不舒服，我疼疼，但這不舒服只是暫時的，你放心，問題會被解決，你又會重新回到舒適的狀態，長大的過程就是如此，你會有需求，也會面臨挑戰，我會一直陪著你，走過一關又一關，直到你長成獨立的個體」。依據心智化理論，母親的這種「瞭然於胸」的回饋，對嬰兒的情緒發展有關鍵性的影響。
在相當程度上，心理師扮演類似母親的角色：當個案因缺愛出現各式各樣的扭曲，成熟的心理師知道如何找出問題的來源，並引導她邁向成熟之路。在過程中，心理師，就像成熟的母親一般，保持在平靜、好奇、理解與信心等正向情緒之中，不時給予「瞭然於胸」的回饋，讓個案可以安心地迎接各種成長的挑戰。
基於母嬰關係之類比，我們可以更清楚「痛苦心理師」和「不痛苦心理師」的差別。之前提到，教授朋友可能會質疑：面對痛苦的個案，心理師怎麼可能不痛苦（若要做好份內的事）？這樣的問題套在母嬰關係中，就變得很奇怪：面對嬰兒的哭聲，媽媽怎麼可能不痛苦？這問題很奇怪，因為我們知道媽媽的成熟度遠遠高於嬰兒。面對哭鬧的嬰兒，成熟的母親並不會痛苦，反而可以一直維持平靜、好奇、理解與信心等正向情緒，類似地，面對痛苦的個案，心理師也同樣不痛苦，而是處於諸多正向情緒之中。母親以正向情緒來回應嬰兒的哭鬧，並不是無視痛苦或幸災樂禍，心理師的正向回應也不是麻木不仁；母親的正向回饋不是缺乏愛心，反倒是嬰兒成長的關鍵助力，而心理師的正向回饋其實才是治療有效的關鍵因素！
對照之下，教授朋友們心中的「痛苦心理師」，反倒像是不成熟的母親，小孩哭，大人也跟著哭，小孩鬧，自己也束手無策，只能求教於人。在他們的想法中，沒有誰比誰成熟，面對負面情緒，我們都只能用丟包的方式，丟來丟去，在過程中什麼都沒有被轉化，垃圾仍然垃圾，只有看最後誰倒霉。這樣的想法其實很有問題：若心理師並沒有比個案成熟，心理師的同理似乎就只是複製個案的情緒（妳哭，我也哭；妳生氣，我也跟著生氣），長久下來，心理師一直在接收負面情緒，似乎遲早也會變成個案，如此，若連心理師終究也都會變成個案，那麼，最終的療癒要靠誰呢？若心理治療只是倒垃圾，那麼最後的垃圾要由誰來收拾呢？痛苦心理師之形象背後似乎隱含了對心理治療之可能性的質疑：若心理師只是在接收垃圾、受苦忍耐，那麼療癒力量到底從哪裡來？
相較之下，「心理師不會痛苦」之說法可以輕易地回答療效的來源：就像母親比嬰兒成熟很多，才能帶領它成長，心理師也比個案成熟許多，才可能安慰個案、帶她往前走。成熟的心理師，看見個案哭，不會跟著哭，而是知道他們在哭什麼，看見個案鬧，也不會跟著起舞，而是要喚起她清明的核心部分，一起來探討背後的心理意涵（可能都逃不過愛的追尋），摸索出更健康的討愛方式。雖然在日常生活中，我們很少這麼明顯地要求心理師，但基於上述分析，心理治療的可能性奠基在成熟度的差距上（心理師必須比個案成熟許多）。
如此說來，心理師不僅有可能不痛苦，而且必須不痛苦。就像稱職的母親一直處於平靜、好奇、理解、信心等正向狀態中，稱職的心理師也必須如此！